Красноярская краевая научная библиотека (kraevushka) wrote,
Красноярская краевая научная библиотека
kraevushka

Categories:

1288. Особенности советской универсальной торговли

Вместо предисловия.
Когда-то, в прошлой жизни, в незапамятные советские времена, при школах существовали так называемые УПК – учебно-производственные комбинаты, призванные обучать школьников самым массовым, но далеко не всегда популярным  в СССР профессиям: водитель, швея-мотористка, парикмахер, слесарь, ну,  и какие-то еще были – не помню.  Для меня и моих ровесниц-девятиклассниц в то время среди списка предлагаемых специальностей лишь одна вызывала священный трепет и рвение ей овладеть – профессия продавца промтоваров. И это несмотря на то, что многие собирались после школы в институты, и никакого принципиального значения профориентация для нас не имела. Но в эпоху повального дефицита само слово «продавец» было кодом доступа к материальным благам, для большинства советских граждан обозначаемым фразой «и око не видит, и зуб неймет»  и означало, что хотя бы на время практики  мы к этим благам могли быть допущены.

Мы с подругой, правда, попали на менее престижное отделение – продавцов продовольственных товаров, но все равно были несказанно рады. Постигать азы профессии, впоследствии мне никогда не пригодившейся, нас отправили в большой универсам в центре города. Память сохранила лишь отдельные эпизоды торговой эпопеи. Помню, как припрягали нас к работе грузчиков, заставляя перетаскивать 20-ти килограммовые коробки с маслом; помню патологический апломб, с которым наша наставница – старший продавец – демонстрировала залежи сервелата в подсобке (на прилавках лицезреть этот деликатес в то время было в принципе невозможно). Еще – разъяренные лица  и воинственные выкрики покупателей, сгрудившихся у прилавка, словно сошлись они  в смертельной битве, а не в очереди за помидорами.

Время от времени мне выпадало «счастье»  торговать капустой на улице, у дверей магазина. Капуста стоила копейки, вид имела непрезентабельный, а  вот клиенты попадались чрезвычайно привередливые. Одна дама, быстро оценив мою явную неопытность в общении с покупателями, строго отчитала за… слишком длинные кочерыжки: «Их надо обламывать, они столько лишнего веса вытягивают!». Когда о претензии я сообщила наставнице – «тертому калачу» в ассортименте торговых работников – та незамедлительно изрекла: «Как только эта фифа появится, зови меня – я в один момент об ее голову все, что захочет, обломаю» (ей-богу, так и сказала). Помню, что тон высказывания меня ничуть не удивил – в советское время он вполне вписывался в стилистику отношений продавец-покупатель, где первый был богом, а второй – быдлом.

Логинов С. «Мои универсамы».
Может быть, никогда бы и не стала я ворошить этот давно прошедший эпизод своей юности, если бы не попалась мне на глаза документальная повесть Святослава Логинова «Мои универсамы» (Новый мир. – 2012. – № 1).


Блестяще написанная, грустно-ироничная, она воскрешает недавнее «перестроечное» прошлое в той его ипостаси, которая именовалась советской торговлей. С уверенностью, основанной на личном опыте, могу вас заверить, что изнанка этой самой торговли, «закулисье» универсама изображено автором «Нового мира» не только с  блестящим юмором, но и с попаданием «в десятку».

Герой, от лица которого ведется повествование - бывший советский чиновник – после сокращения штатов, чтобы прокормить семью, отправляется в ближайший универсам и нанимается грузчиком. Надо ли  говорить, что автор сразу, с головой, окунается в криминальный мир, где воруют, обвешивают и старательно прячут от покупателей дефицит?  Но в этой магазинной жизни случается столько курьезов, что каждая глава, посвящена ли она грузчикам, или штатному крысолову, коту Барсику – превращается в трагикомический  шедевр в духе монологов Михаила Задорнова! У меня же особенности советской национальной торговли, по Святославу Логинову,  вызвали к жизни целый ряд  художественных ассоциаций. Итак, что же такое  универсальный магазин 80-х (сокращенно – У. М.)?

У. М. – это поле битвы всех со всеми  – и продавцов с покупателями, и покупателей  друг с другом – за обладание жизненно важными товарами, ведь в дефиците почти все – мясные и молочные продукты, гречневая крупа, фрукты.

Например,  универсам, где работал наш герой, обслуживал район с населением в 10 тыс. человек. И на это количество людей привозилось ежедневно 48 килограммов творога – чуть меньше, чем 5 граммов на человека. Пенсионерки, ожидая «молочную» машину, стройными рядами усаживались в торговом зале на принесенные с собой стульчики. А когда, наконец, творог выносили в торговый зал – были готовы биться смертным боем за каждую пачку.

У. М. – это криминальная фирма по отмыванию в марганцовке тухлых куриц, испачканного маргарина, да мало ли еще чего негодного к употреблению, ибо главный лозунг торговых работников универсама – «быдло все схавает».

 У. М. – это арена цирка, где простые грузчики, подворовывая товар прямо во время разгрузки и в присутствии контролирующих лиц, являют такую ловкость рук и такую изобретательность, что впору цирковым фокусникам перенимать у них опыт.

У. М.  – это мафиозные разборки особых деликатесов, вроде говяжьих языков, с черного хода черными волгами. Причем продукты, для таких разборок предназначенные, были не доступны как рядовым покупателям, так и самим продавцам.

В целом же, состояние и торговли, и сельскохозяйственного производства в СССР наглядно иллюстрирует гастрономический анекдот: Венгерская курица говорит нашей: «Ты взгляни на себя – тощая, синяя, ноги торчат… То ли дело я – упитанная, желтенькая – посмотреть приятно». «Подумаешь, - отвечает наша курица, - зато я своей смертью померла».

Кургина О. Б.

Tags: журналы, торговля
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments